姜文星座徐小斌：理想主义的最后一颗棺材钉

发布时间：2024-11-24 17:11:37

徐小斌：理想主义的最后一颗棺材钉

徐小斌，作家,国家一级编剧。生于北京，1981年开始发表文学作品。写有《羽蛇》《敦煌遗梦》《德龄公主》《双鱼星座》等。

中华读书报：有些作品繁复，比如《羽蛇》中采用“树形结构”来书写百年五代女人的心灵秘史，讲述了五代十二个性格各异的女人曲折跌宕的命运故事；有些作品人物简单，比如《天鹅》中女作曲家古薇与年轻军官夏宁远在新疆伊犁发生的一场惊世骇俗的忘年恋。您如何看待写作的难易——与作品的架构有关吗？

徐小斌：写作的难易与作品结构无关。

人生到了某个阶段，必须学会做减法，必须断舍离。

在那之前也写过一个结构非常简单的中篇小说《别人》，只有两个人物。但这并不意味着我从此就不再写《羽蛇》《双鱼星座》那种繁复华丽的小说了。加法与减法，如同出世与入世的转换，随意转换，就可以获得自由了。

世界观：确实有内心真纯的人

中华读书报：《天鹅》缘自非典中一个真实的故事。有这样的故事垫底，怎么还会前后写了七年？

徐小斌： 《天鹅》说是写了七年，其实断断续续都不止。

之所以写了这么久，简单地说只有一个原因，那就是：写的是爱情小说，可写了半截不相信爱情了——我是个不会做伪之人，对于已经不相信的东西我不知道如何才能继续。

突然有一天，我重听圣桑的《天鹅》，如同一个已经习惯于浊世之音的人猛然听见神界的声音——有一种获救的感觉。这时，来自身体内部一个微弱的声音突然响起：“写作，不就是栖身于地狱却梦想着天国的一个行当吗？”难道不能在精神的炼狱中创造一个神界吗？不管它是否符合市场的需要，但它至少会符合人类精神的需要。就这样，经历了四年的瓶颈几乎被废弃的稿子重新被赋予了活力，再度展开了一场几乎遥遥无期的自虐苦旅。

中华读书报：您的很多作品其实一直都在书写爱和美。不论是《羽蛇》还是《炼狱之花》，都有一个不愿意说谎的孩子。这种价值观或文学理念来自什么？

徐小斌： 其实我重视的首先是“真”。只有“真”，也就是奉献给读者的诚意，才谈得到其它。

我的确痴迷一切美。但是，我的“美”是主观的，不一定为广大群众所接受的。很多真正了解我的人总是诧异我“长不大”，说没想到小说写得那么复杂的人这么没心眼儿。其实我为这个问题苦恼过，但是似乎没办法解决，后来我看了高尔基初见托尔斯泰的印象记《哲人·小孩》，心中似乎稍有宽慰。高尔基说世界上确实有些内心真纯的人，会一直拒绝长大、到死还保留着童心。

价值观：除了写作完全浑浑噩噩

中华读书报：《任性的尘埃》比您的小说还要吸引人。因为有您的经历，和我们熟悉的朋友，读来特别亲切而愉悦。

徐小斌： 回忆过去，其实就是为整个的历史写下一份个人的备忘录。

特别是最后一章《良师益友》，我写了自己钦佩的前辈与朋友们，不仅包括作家艺术家，还有政治家经济学家普通老百姓，都是我在人格上看重的人。包括宗璞、林斤澜、张承志、史铁生、朱嘉明、黄江南、贾平凹、姜文、王朔、苏童、崔之元、芦苇……还有我的同学外交部长王毅等等。当然还远远不够，这一系列，以后还会接着写。

中华读书报：您曾在中央美院举办过画展，对音乐的了解也是专家水准，能谈谈艺术对文学创作的影响吗？

徐小斌： 我十三岁正式拜师。老师是中央美院国画系的姚治华教授。十年后恢复高考，姚教授对我说“你不适合走学院派，会桎梏你的想像力。”结果，我考上了一个经济类的大学。

上世纪90年代初，在中央美院画廊举办了我人生第一次个展——是我创造的一种刻纸，抛却意念，随心所欲，心境空明，又有古典音乐相伴，刀尖上便悠悠然生发了一种神秘的节奏与韵律。后来又尝试利用旧挂历现成的色彩与纹路，制造出完全不同的新品种。现在我又自创了一种新的画材，想做一种全新的绘画尝试。据说世界上还没有过一个作家自写自画一百幅画的全彩绘本，我决定做第一个吃螃蟹的。

中华读书报：您如何看待自己获得鲁迅文学奖的《双鱼星座》？

徐小斌： 我写了三十五年，得的奖其实很少，《双鱼星座》可能也是正巧赶上1995年世界妇女大会在中国召开，女性文学比较热吧。在此之前《小说选刊》复刊评奖，据说此篇得了全票，但是被一封匿名信给告下去了，说里面有对女性身体的描写。此事当时的作协书记陈建功直接告诉我了，我那时除了写作完全就是一个浑浑噩噩的人，根本没有为自己争辩，觉得无所谓。到了首届鲁奖，刊物再报，评上了之后才通知我，那时候简单啊。

写《双鱼星座》时我内心处于崩溃状态——本来就常常对现实世界无所适从，完全不懂得处理各种关系，常常万分痛苦却又无法言说。

于是第一次自觉地写了逃离意识——女主人公卜零在男权世界的权力、金钱和性的三重挤压下，在现实中奄奄一息无法生存，她逃离在梦中。颁奖会上好像真没什么记忆深刻的事儿，只记得当时的奖金很少，只有两千元。

中华读书报：您曾经送朋友一句评价“理想主义的最后一颗棺材钉”，但实际上这个评价同样适合您自己——这种理想主义，将伴随您一生？

徐小斌： 是的，多年以前，我对参加北大竞选的一位好友说：“你不适合搞政治，你是个理想主义者，可以说，你是理想主义最后的一颗棺材钉。”没想到三十年过去，在异国他乡，他依然没忘记这句话。当然，这句话其实也适合我自己。

有人说我的写作是“刀尖上的旋舞”，我想也可能是“刀尖上赤足的旋舞”吧，如同小人鱼为了爱情喝下巫师的毒药一样。但是我想是好事。疼痛，会让你清醒，会给你刺激，所以说太幸福的人没法儿写出好作品了，痛苦才能给人POWER！

我并不是有些朋友说的“坚强”，实际非常敏感和脆弱，而且经常莫名恐惧，神经质。说到我还有点坚持的勇气和动力，基本上来自两个人，一位是我的父亲，父亲是一位正直善良的老知识分子，早早就离开了这个世界。在世的时候，他总是为我每一点小小的成绩高兴；另一位是在我很小的时候遇见的一个人，从我的一些作品里可以看到他的影子。他们对我的一生都有巨大的影响，换句话说，是他们的精神力量和爱滋养了我的一生，让我即使面对黑暗也永不坠落。

周杰伦、郭德纲领衔十大红得发紫的摩羯座明星！

1.周杰伦

刚刚发行完新专辑，又在忙着魔天伦II世界巡回演唱会的周董，即将马不停蹄地在他生日的当天，也就是1月18日，在欧洲举行盛大婚礼。同作为基督教徒的昆凌和周杰伦，将会有一个浪漫的教堂中的基督徒式婚礼。时光匆匆，陪伴了我们14年的周董，终于找到属于他的幸福了。事业上的成功，远不如拥有一个美满的家庭来得重要，但是对于爱情与事业双丰收的周董来说简直就是人生赢家啊！

2.郭德纲

“非著名”相声演员郭德纲于近日喜得第二子，此消息一出，网络上的段子手们就纷纷出动了：“郭老师真是老当益壮啊！”殊不知只是长得有些“老成”的郭老师，今年也只有40出头而已。让人不由得感叹，哎，这个看脸的世界啊！如今，早已把德云社的巡演开到国外的郭老师，又喜得一子，可谓是喜上添喜，郭老师就偷着乐去吧~

3.娄艺潇

12月27日出生的娄艺潇，是典型的摩羯座女生，将《爱情公寓》中那“静若处子，动若疯兔”的“胡一菲”演绎得活灵活现、淋漓精致，获得了观众们的喜爱。如今，由她参与主演的三部电视剧《爱情珠宝》、《你是我的姐妹》、《你会撒谎吗》也即将在今年与广大观众们见面，想必又将掀起一波收视热潮。

4.霍建华

作为公众人物的霍建华，在纷乱的娱乐圈当中简直低调到不行。他很少利用网络来宣传自己，甚至连微博都没有。他的大部分时间和精力都用在演艺方面了，认真的选剧本，认真的塑造角色。如果说《战长沙》让霍建华从一个偶像演员经历过浴血沙场的洗礼后，成为了实力演员的话，那么出演《镖门》，可谓是霍建华的再一次突破自己。

5.桂纶镁

桂纶镁在媒体前露面的机会和作品都并不多，可是每一部作品却又给人们留下了深刻额印象。作为一个典型的严谨而又低调的摩羯女，桂纶镁在娱乐圈中走的每一步都坚定而又踏实，鲜有绯闻就是最好的证明。虽然她还很年轻，但是却丝毫没有同类明星的浮躁气息，相反，具有魔羯独有的沉静和早熟。

6.姜文

姜文曾在接受采访时说道：“因为我是魔羯座,对魔羯座的人,想做出全面、正确的评价,那不是一般人能做到的。”没想到，一向言语犀利，个性神秘的大导演姜文也对星座颇有研究。对于电影《一步之遥》，观众们的评价褒贬不一，姜文本人却也不以为然，甚至还开始了自嘲。艺术嘛，就是要让人们来欣赏的，即使有些许的不理解，也算是人之常情。

7.巩俐

似乎很难从巩俐身上看到摩羯座身上固有的“内敛”这个词，唯有在感情方面。从影多年，巩俐成为中国女演员在国际世界上的名片，载誉无限，却始终低调处理着个人感情生活。

8.李晟敏

作为“甜南瓜”担当的sj成员李晟敏，没想到却是队中第一个结婚的。李晟敏与金思恩相识于二人共同出演的音乐剧《三剑客》，随即陷入热恋，并与2014年12月13日完婚。虽然李晟敏很有可能在今年面临着入伍，但是金思恩也在节目中表示："我们计划在晟敏退伍回到SuperJunior宣传后生一个宝宝"。所以，希望无论你是“sj的李晟敏”，还是“丈夫李晟敏”，都能得到属于你的够幸福。

9.玉泽演

玉泽演是韩国超人气男子组合2PM的成员之一，并因与鬼鬼吴映洁共同出演综艺《我们结婚了世界版》而人气暴增。除了作为组合活动之外，玉泽演的个人活动也十分频繁，先后出演并主演过《灰姑娘的姐姐》、《Dream High》、《Who Are You》等电视剧，积累了不少人气。

10.都暻秀

都暻秀以D.O的名字作为EXO组合主唱的身份出道，获得了超高的人气。2013年，都暻秀通过电影《Cart》初涉大屏幕，成为EXO中第一位出演电影的成员。2014年他又出演了电视剧《没关系，是爱情啊》，并以韩江宇一角获得多项演技奖和男子新人奖。

姜文星座徐小斌：理想主义的最后一颗棺材钉

徐小斌：理想主义的最后一颗棺材钉

周杰伦、郭德纲领衔十大红得发紫的摩羯座明星！

大家都在看

相关推荐

姜文星座 徐小斌：理想主义的最后一颗棺材钉

徐小斌：理想主义的最后一颗棺材钉

周杰伦、郭德纲领衔十大红得发紫的摩羯座明星！

大家都在看

相关推荐

姜文星座徐小斌：理想主义的最后一颗棺材钉